　　梅雨期 (第1/12页)

梅雨期

    六月的梅雨，像一卷永远织不完的灰绸，将藤堂宅邸细细密密地包裹。雨水从黛瓦连绵滑落，在青石阶前敲打出单调的韵律。

    庭院里，疯长的青苔吸饱了水，沿着石板缝隙蔓延，几乎要爬进敞开的缘侧。空气沉甸甸地压着，混杂着泥土的腥、朽木的潮、以及新生草木奋力挣扎的清气，粘腻地贴在皮肤上。

    婚后的日子，如同被岁月精心打磨的玉石，温润而内敛。

    这日清晨，绫先醒了。

    窗外传来杜鹃鸟断续的啼鸣，檐下风铃纹丝不动——是个闷热的征兆。她侧过身，看着枕畔的朔弥。

    他睡得沉，一只手臂横过来，占有性地搭在她腰侧，掌心温热。晨光透过樟纸滤进来，在他侧脸上镀了层柔和的淡金，连那道惯常紧抿的、显得严厉的唇线也松弛下来。

    绫看了片刻，目光落在他微敞的寝衣领口——那里有一道浅淡的、几乎看不清的旧疤，是某年商会动荡时留下的。

    她曾问过，他只轻描淡写：“小事。”可她知道，那疤痕底下，曾淌过怎样凶险的血。

    她极轻地移开他横亘的手臂，像挪开一件珍贵却沉重的瓷器。朔弥在睡梦中含糊地“嗯”了一声，手臂无意识地追过来，触到她散在枕上的头发，便松松握住一缕，才又沉沉睡去。

    绫忍不住弯了嘴角——这人，连睡着了也这般霸道，却又霸道得……让她心头发软。

    她起身更衣，选了件家常的淡青色素面小袖。拉开门，庭院里晨雾未散，那两株并立的山茶枝叶舒展，墨绿油亮。

    春桃已在厨房轻声忙碌，传来陶罐与木盖相碰的闷响，和米粥将沸未沸的咕嘟声。一切井然，安宁得让她有些恍惚——这便是她曾隔着吉原“见世”栏杆，无数次幻想却不敢奢望的“寻常”了。

    待她洗漱罢，端着一盆温水回到卧房时，朔弥已醒了。他没起身，只半靠在枕上，手里不知何时多了一卷账册，就着渐亮的晨光在看。听见她进来，目光从账册上抬起，落在她身上。

    “吵醒你了？”绫将水盆放在矮几上，浸湿布巾。

    “没有。”朔弥的声音带着刚醒的低哑，他将账册随手搁在一边，“是这杜鹃，叫得人心烦。”话虽这么说，眼里却没有半分不耐。

    绫拧了布巾走过去，很自然地递给他。朔弥接过，却不是自己擦脸，而是抬手，用温热的布巾轻轻覆上她的脸颊，动作略显笨拙地擦拭了几下。

    “夜里热，你出了层薄汗。”他解释，语气平常得像在说今日天气。