拉丝恰 (第1/12页)

    

拉丝恰

    人类的生命……如此脆弱。

    在我很小的时候便明白了这件事情。意大利这个国家的落魄小镇并不在少数，这个国家的历史其实就是如此可悲的存在。直到1946年才正式建立起了国家。又是经历了被拿破仑远征成功又是经历了各种大大小小的起义……这里，西西里岛。这里的苦涩与血泪从不亚于欧洲的任何一个地方。

    我那可悲的母亲，既软弱又强大。她生命里诞下的一对双生子，漆黑如墨的发丝与猩红如血的双眼，清贫如洗的生活里她本想杀掉我们，却最终停下了手。

    她总爱与我们谈论起这件事。讲述她的生育是如何地疼痛，阴道怎样地被撕裂，我们从她的腿间被接生出来。她思考应该杀死谁：在拉丝恰和Xanxus之间，长姐与她出生间隔不到半小时的幼弟，她把自己消瘦的手放在我们的脖子上收拢；想要让我们随机死掉一个。然后她就放开手让另一个活下去。但可惜我们谁都没有死掉，所以她停下了手。

    Xanxus对此表示冷笑，他不耐烦地扫视过母亲——我们那已经精神不太正常了的母亲，生育。我曾思考血浓于水这个词语是否真诚。

    她瘦弱而清削的面庞，瞳孔很小。长发乱糟地披在脊背之上。Xanxus有时模仿他所看到的旁人的举动帮我打理头发。掉齿的凹凸不平的梳子扎在头皮上往下顺，一种极为干燥的疼痛。他不想看我和母亲的样子相似，好像对他而言母亲不是母亲，只有我才是算作他的亲人。

    ——孩子是母亲身上的寄生虫。

    有种说法是这样的。可悲的女人，不幸降临在她身上，在如此落魄的小镇上卑贱地活着，从我们的婴儿时期开始将我们抱在怀里哺乳，杀欲与憎恨般的爱交织在她的身体上像一张网。

    “你不要像她。”Xanxus这样对我说。

    但像她的人实际上是他自己。只比我晚一半小时出生的弟弟继承了母亲的偏执，而我则侥幸获得了能够思考的力量——人类的生命如此脆弱。

    在母亲杀掉一个男人后，我帮助她掩埋了尸体。就算这里是如何地落魄，可杀了人就会产生麻烦。事后我才发现她已经不记得自己杀了人这回事。……这样也好。

    就连母亲那样瘦弱的身体也能够杀死一个人，这样的发现令我惊叹。

    然而在某次我发现自己的手掌里能够窜出橙红色的火焰后这种奇妙的惊叹就更为突出。

    有火可真是方便。

    我把火苗擦到一