【一、幸运儿】 (第1/2页)
我是家族的幸运儿,因为出生就缺了两条手臂;在西历一九六六年六月六日的清晨六点零六分,医护们不约而同转向墙面鐘摆,当秒针停留在六刻鐘,那不要脸又死命的婴儿便放声大哭,随后医生满意地在笔计本上填写完出生资料,大声宣佈时间与诞生儿的姓名,就往楼下走去参加拉炮式欢庆会;一群人因为一个婴儿让他们等了二十四小时,所以厨房提议不如来场庆生会?同时这二十四小时之间,大医院中的大医生小护士们,为了我的来临等待散发出的口耳相传,早引起一堆社会新闻记者在门外等候多时。 恰好出生时间满了六个六,家族姓「首」,中国百家姓的传说里,首姓已经是鲜少族人的家族人口之一;首姓家族出生的孩童都有个不祥的预言,如果出生时间满了六个六字,他必定会消失一个器官。 这观念来自魔鬼研究文献,更因是传闻中仅剩的民族,所以有首姓祷告会、首姓俱乐部、首姓乡亲会等,对生男生女传宗接代这码事,在随时可能消失于新世纪的家族而言,性别是再重要不过的,母亲在日后我成人之时才辗转告知:祖母本身就有许多重男轻女的观念都是来自于家族经营的压力;好在我出生之后,是男生也不管有无失去什么器官,她都觉放下了生活重担,得以松了一口气! 正确描述我们家族其他亲戚,不管是远房还是近亲,对于选时间生孩子的观念仍然是忌讳也避口不谈;避开六月出生所以向后推算十个月的时间,也就是夏秋之际,那是家族只食蔬果的素季,但却不是只为了不猎杀动物的宗教食素主义,只是害怕诞生一个让家族蒙上阴影的残缺孩子。 父母天生乐观强壮且开朗,当然不信于那些邪门的宗教传言,所以我如家族亲人预言,注定是个出生无手的孩子;但却没有人为此特别的伤忧,似乎一切都是顺水推舟般的顺利无阻。 当医生将残缺的我高举,庆祝这二十一世纪只失去双手的首姓家族独子新接班人的到来,很快的媒体前来採访,上身幼裸的照片和我的新名子首份马上被公开在报章头版,首份是祖母命名,她盼望我可以继承家族经营的重要命脉,安份守己;不过成长顺遂的我却不如祖母之意尽守本份,反而在十八岁那年发下豪语:「我不想结婚。」 这些奇异的壮举,原都是来自于两隻手背后的故事,血液的流动方式和它的微生物是会影响原先自我的性格。新闻报上那张这辈子最男子汉的照片和记者们拟出来的新闻稿,完全刻划出未来我的样子,我的身材与头脑远比学校任何男性同学们都来的优良健壮。
上一章
目录
下一页